Следва извадка от Ledger от Джейн Хиршфийлд.
Охлювът
Под ледената шапка на Свалбард, въглищни пластове от карбоновата епоха.
Един добър фермер върти посевите си.
Културите не се оплакват. Съдбата на стъблата и горите е да изчезнат.
Миналогодишните пожари: Австралия, Португалия, Гърция. Това: Калифорния.
О, охлюв, написа Иса, изкатери Фуджи бавно, бавно.
Нека не казват
Нека не казват: ние не го видяхме.
Видяхме.
Нека не казват: не сме го чули.
Ние чухме.
Нека не казват: не са вкусили.
Ядохме, треперехме.
Нека не казват: не е говорено, не е писано.
Говорихме,
свидетелствахме с гласове и ръце.
Нека не казват: нищо не са направили.
Ние не-достатъчно.
Нека кажат, както трябва да кажат нещо:
Красавица на керосин.
Изгоря.
Нека кажат, че сме се стоплили с него,
прочетена от нейната светлина, възхвалявана,
и изгоря.
Катаклизъм
Започва неусетно:
кленът
отдръпва се на сантиметър от брезата.
Дикобразът
не иска да има нищо общо със скинка.
Риба без училище,
овцете се отпускат, за да пасат отделно.
Междувременно облаци
заявявам на небето
нямат нищо общо с небето,
които не се виждат такива, каквито са,
нито знае трика на обръщането
в малки, преобръщащи се птеродактили.
Костенурките и лунната светлина?
Тяхната дълга уговорка приключи.
Що се отнася до хората.
Да не говорим за хората.
Нека говорим за техния език.
Първо лице единствено число
осъжда второ лице мн.ч
за предателства нито има останали думи за назоваване.
Ситите смятат гладните
и мълчи.
Биофилия
Повечето от нас са гладни на разсъмване, сънливи по тъмно.
Някои спяха с едно отворено око във вода.
Някои можеха да тръсат.
Някои от нас доживяха до сутринта. Някои не го направиха.
Извадка от Ledger от Джейн Хиршфийлд. Авторско право © 2020 от Джейн Хиршфийлд. Извлечено с разрешение на Alfred A. Knopf, подразделение на Penguin Random House LLC. Всички права запазени. Никаква част от този откъс не може да бъде възпроизвеждана или препечатвана без писмено разрешение от издателя.