Майкъл Полън за „психеделичния ренесанс“

Майкъл Полън за „психеделичния ренесанс“

Следва извадка от Как да промените мнението си от Майкъл Полан.

Прочети книгата

Как да промените мнението си: Какво ни учи новата наука за психеделиците за съзнанието, умирането, пристрастяването, депресията и трансцендентността



Купува

В средата на двадесети век две необичайни нови молекули, органични съединения с поразителна фамилна прилика, избухнаха на Запад. С времето те щяха да променят хода на социалната, политическата и културната история, както и личните истории на милионите хора, които в крайна сметка щяха да ги запознаят с мозъците си. Както се случи, появата на тези разрушителни химикали съвпадна с друга световна историческа експлозия - тази на атомната бомба. Имаше хора, които сравняваха двете събития и направиха голяма част от космическия синхрон. Извънредни нови енергии бяха пуснати в света; нещата никога няма да са същите.

Първата от тези молекули е случайно изобретение на науката. Диетиламидът на лизергиновата киселина, известен като LSD, е синтезиран за първи път от Алберт Хофман през 1938 г., малко преди физиците да разделят атом на уран за първи път. Хофман, който е работил за швейцарската фармацевтична фирма Sandoz, е търсил лекарство за стимулиране на кръвообращението, а не психоактивно съединение. Едва пет години по-късно, когато случайно поглъща минимално количество от новия химикал, осъзнава, че е създал нещо мощно, едновременно ужасяващо и удивително.

Втората молекула съществува от хиляди години, но никой в ​​развития свят не е наясно с това. Произведена не от химик, а от незабележима малка кафява гъба, тази молекула, която ще стане известна като псилоцибин, е била използвана от коренното население на Мексико и Централна Америка в продължение на стотици години като свещенодействие. Наричана от ацтеките teonanacatl или „плътта на боговете“, гъбата е брутално потисната от Римокатолическата църква след испанското завоевание и прогонена в нелегалност. През 1955 г., дванадесет години след откриването на ЛСД от Алберт Хофман, банкер от Манхатън и любител миколог на име Р. Гордън Уосън взе проба от магическата гъба в град Хуаутла де Хименес в южния мексикански щат Оахака. Две години по-късно той публикува разказ от петнадесет страници за „гъбите, които причиняват странни видения“ в живот списание, отбелязвайки момента, в който новината за нова форма на съзнание за първи път достига до широката общественост. (През 1957 г. знанието за LSD беше предимно ограничено до общността на изследователи и специалисти по психично здраве.) Хората нямаше да осъзнаят мащаба на случилото се още няколко години, но историята на Запад се беше променила.

Въздействието на тези две молекули е трудно да се надцени. Появата на LSD може да се свърже с революцията в науката за мозъка, която започва през 50-те години на миналия век, когато учените откриват ролята на невротрансмитерите в мозъка. Това, че количествата LSD, измерени в микрограми, могат да предизвикат симптоми, наподобяващи психоза, вдъхновяват мозъчните учени да търсят неврохимичната основа на психичните разстройства, за които преди се смяташе, че имат психологически произход. В същото време психеделиците намират своето място в психотерапията, където се използват за лечение на различни разстройства, включително алкохолизъм, тревожност и депресия. През по-голямата част от 50-те и началото на 60-те години мнозина в психиатричното заведение смятаха LSD и псилоцибин за чудотворни лекарства.

Появата на тези две съединения също е свързана с възхода на контракултурата през 60-те години на миналия век и, може би особено, с нейния специфичен тон и стил. За първи път в историята младите имаха свой собствен обред: „киселинния трип“. Вместо да прехвърли младите в света на възрастните, както винаги са правили ритуалите за преминаване, този ги приземи в страна на ума, за която малцина възрастни изобщо имаха представа, че съществуват. Ефектът върху обществото беше, меко казано, разрушителен.

И все пак в края на 60-те години социалните и политически шокови вълни, отприщени от тези молекули, изглежда се разсеяха. Тъмната страна на психеделиците започна да получава огромно количество публичност - лоши трипове, психотични сривове, ретроспекции, самоубийства - и в началото на 1965 г. изобилието около тези нови лекарства отстъпи място на морална паника. Колкото по-бързо културата и научната общност бяха прегърнали психеделиците, сега те се обърнаха рязко срещу тях. До края на десетилетието психеделичните наркотици - които бяха легални на повечето места - бяха забранени и принудени да бъдат преместени в нелегалност. Поне една от двете бомби на ХХ век изглеждаше обезвредена.

Тогава се случи нещо неочаквано и показателно. В началото на 90-те години на миналия век, доста далеч от полезрението на повечето от нас, малка група учени, психотерапевти и така наречените психонавти, вярващи, че нещо ценно е изгубено както от науката, така и от културата, реши да го възстанови.

Един добър начин да разберете сложна система е да я нарушите и след това да видите какво ще се случи. Разбивайки атомите, ускорителят на частици ги принуждава да разкрият своите тайни. Чрез прилагане на психеделици в внимателно калибрирани дози, невролозите могат дълбоко да нарушат нормалното будно съзнание на доброволците.

Днес, след няколко десетилетия на потискане и пренебрегване, психеделиците преживяват ренесанс. Ново поколение учени, много от тях вдъхновени от личния си опит със съединенията, тестват техния потенциал за лечение на психични заболявания като депресия, тревожност, травма и пристрастяване. Други учени използват психеделици във връзка с нови инструменти за изобразяване на мозъка, за да изследват връзките между мозъка и ума, надявайки се да разкрият някои от мистериите на съзнанието.

Един добър начин да разберете сложна система е да я нарушите и след това да видите какво ще се случи. Разбивайки атомите, ускорителят на частици ги принуждава да разкрият своите тайни. Чрез администриране на психеделици във внимателно калибрирани дози, невролозите могат дълбоко да нарушат нормалното будно съзнание на доброволците, разтваряйки структурите на себе си и предизвиквайки това, което може да се опише като мистично преживяване. Докато това се случва, инструментите за изображения могат да наблюдават промените в активността на мозъка и моделите на свързване. Тази работа вече дава изненадващи прозрения за „невронните корелати“ на чувството за себе си и духовния опит. Побелялата баналност от 60-те години на миналия век, че психеделиците предлагат ключ към разбирането – и „разширяването“ – на съзнанието, вече не изглежда толкова абсурдно.

Как да промените мнението си е историята на този ренесанс. Въпреки че не е започнало по този начин, това е много лична, както и публична история. Може би това беше неизбежно. Всичко, което научавах за историята на психеделичните изследвания от трето лице, ме накара да искам да изследвам този нов пейзаж на ума и от първо лице – за да видя как промените в съзнанието, предизвикани от тези молекули, всъщност се чувстват и какво, ако има нещо, са имали да ме научи на ума ми и може да допринесе за живота ми.

За мен това беше напълно неочакван обрат на събитията. Историята на психеделиците, която обобщих тук, не е история, която съм живял. Роден съм през 1955 г., по средата на десетилетието, когато психеделиците за първи път избухнаха на американската сцена, но едва когато перспективата да навърша шейсет се появи в полезрението ми, сериозно обмислях да опитам LSD за първи път. Идвайки от бейби бума, това може да звучи невероятно, пренебрегване на дълга на поколенията. Но аз бях само на дванадесет години през 1967 г., твърде млад, за да имам повече от смътна представа за Лятото на любовта или Киселинните тестове в Сан Франциско. На четиринайсет единственият начин да стигна до Уудсток беше, ако родителите ми ме закарат. Голяма част от 60-те години на миналия век преживях на страниците на време списание. По времето, когато идеята да опитам или да не опитам LSD доплува в съзнанието ми, тя вече беше завършила своята бърза медийна дъга от психиатрично чудодейно лекарство до контракултурно тайнство до унищожител на млади умове.

Трябва да съм бил в прогимназията, когато един учен съобщи (погрешка, както се оказа), че LSD разбърква хромозомите ви; цялата медия, както и моят учител по здравеопазване, се погрижиха да чуем всичко за това. Няколко години по-късно телевизионната личност Арт Линклетър започва кампания срещу ЛСД, което той обвинява за факта, че дъщеря му е скочила от прозореца на апартамент, самоубивайки се. Твърди се, че LSD има нещо общо и с убийствата на Менсън. До началото на 70-те години, когато отидох в колежа, всичко, което чухте за LSD, изглеждаше пресметнато да ужасява. Подейства върху мен: аз съм не толкова дете на психеделичните 1960-те години, колкото на моралната паника, която психеделиците провокираха.

Имах и своя лична причина да избягвам психеделиците: болезнено тревожно юношество, което ме накара (и поне един психиатър) да се съмнявам в хватката си за здравия разум. Когато стигнах до колежа, се чувствах по-силен, но идеята да хвърлям умствените зарове с психеделичен наркотик все още изглеждаше лоша идея.

Години по-късно, в края на двайсетте и се чувствах по-успокоен, опитах вълшебни гъби два или три пъти. Един приятел ми беше дал буркан Мейсън, пълен със сушени, възлести Psilocybes, и в няколко незабравими случая моят партньор (сега съпруга), Джудит, и аз задушихме два или три от тях, изтърпяхме кратка вълна от гадене и след това отплаваха четири или пет интересни часа в компанията един на друг и това, което се чувстваше като чудесно написана в курсив версия на познатата реалност.

[ Учен постави MDMA под микроскоп. Ето как изглежда. ]

Феновете на психеделиката вероятно биха категоризирали това, което имахме, като „естетическо изживяване“ с ниска доза, а не пълноценно разпадащо егото пътуване. Със сигурност не сме се сбогували с познатата вселена или не сме имали това, което някой би нарекъл мистично преживяване. Но то беше наистина ли интересно. Това, което помня особено, беше свръхестествената яркост на зеленината в гората и по-специално кадифената шартрьозна мекота на папратите. Бях обхванат от мощно желание да бъда на открито, съблечен и възможно най-далеч от всичко, направено от метал или пластмаса. Тъй като бяхме сами в страната, всичко това беше възможно. Не си спомням много за последващо пътуване в събота в Ривърсайд Парк в Манхатън, освен че беше значително по-малко приятно и несъзнателно, с твърде много време, прекарано в чудене дали други хора могат да кажат, че сме били напушени.

Тогава не го знаех, но разликата между тези два опита с едно и също лекарство демонстрира нещо важно и специално за психеделиците: критичното влияние на „настройка“ и „настройка“. Настройката е нагласата или очакванията, които човек внася в преживяването, а настройката е средата, в която се случва. В сравнение с други наркотици, психеделиците рядко въздействат на хората по един и същи начин два пъти, тъй като те са склонни да увеличават всичко, което вече се случва както вътре, така и извън главата.

След тези две кратки пътувания бурканът с гъбите живееше в задната част на килера ни години наред, недокоснат. Мисълта да отделя цял ден за психеделично преживяване изглеждаше немислима. Работихме дълги часове в нови кариери и онези огромни части от неразпределеното време, което колежът (или безработицата) ни позволява, се бяха превърнали в спомен. Сега беше на разположение друг, много различен вид наркотик, който беше значително по-лесен за вплитане в тъканта на кариерата в Манхатън: кокаинът. Снежнобелият прах правеше набръчканите кафяви гъби да изглеждат тъпи, непредвидими и прекалено взискателни. Почиствайки кухненските шкафове един уикенд, случайно се натъкнахме на забравения буркан и го изхвърлихме в боклука заедно с изчерпаните подправки и опаковките с храна с изтекъл срок на годност.

Бързо напред три десетилетия и наистина ми се иска да не бях правил това. Бих дал много, за да имам цял буркан вълшебни гъби сега. Започнах да се чудя дали може би тези забележителни молекули не могат да бъдат пропилени за младите, за да могат да ни предложат повече по-късно в живота, след като циментът на нашите умствени навици и ежедневно поведение е втвърден. Карл Юнг веднъж писа, че не младите, а хората на средна възраст трябва да имат „преживяване на нуминозното“, което да им помогне да преживеят втората половина от живота си.

По времето, когато пристигнах благополучно на петдесетте си години, животът сякаш течеше по няколко дълбоки, но удобни канали: дълъг и щастлив брак заедно със също толкова дълга и удовлетворяваща кариера. Както го правим, бях разработил набор от доста надеждни умствени алгоритми за навигиране, каквото животът ми поднесе, независимо дали у дома или на работа. Какво липсваше на живота ми? Нищо, за което не можех да се сетя - докато, тоест, новините за новите изследвания на психеделиците не започнаха да намират път към мен, карайки ме да се замисля дали може би не съм успял да разпозная потенциала на тези молекули като инструмент както за разбиране на ума, така и , потенциално, променяйки го.

Ето трите точки от данни, които ме убедиха, че случаят е такъв.

През пролетта на 2010 г. на първа страница се появи статия в Ню Йорк Таймс със заглавие „Халюциногените карат лекарите да се настройват отново“. Съобщава се, че изследователи са давали големи дози псилоцибин – активното съединение в магическите гъби – на пациенти с терминален рак като начин да им помогнат да се справят с „екзистенциалния си дистрес“ при наближаването на смъртта.

Тези експерименти, които се провеждат едновременно в Джон Хопкинс, Калифорнийския университет в Лос Анджелис и Нюйоркския университет, изглеждат не просто невероятни, но и луди. Изправен пред терминална диагноза, последното нещо, което бих искал да направя, е да взема психеделичен наркотик - тоест да предам контрола над ума си и след това в това психологически уязвимо състояние да се взирам право в бездната. Но много от доброволците съобщават, че по време на едно-единствено ръководено психеделично „пътуване“ те са преосмислили как гледат на своя рак и на перспективата да умрат. Няколко от тях казаха, че напълно са загубили страха си от смъртта. Изложените причини за тази трансформация бяха интригуващи, но и донякъде неуловими. „Индивидите надхвърлят първичната си идентификация с телата си и изпитват състояния без его“, цитиран е един от изследователите. Те „се завръщат с нова перспектива и дълбоко приемане“.

Захвърлих тази история до година или две по-късно, когато Джудит и аз се озовахме на вечеря в голяма къща в Бъркли Хилс, седнали на дълга маса с дузина или повече хора, когато една жена в далечния края на масата започна да говори за нейните киселинни трипове. Изглеждаше горе-долу на моята възраст и, както научих, беше виден психолог. По това време бях погълнат от различен разговор, но веднага щом фонемите L-S-D се понесеха надолу към моя край на масата, не можех да не стисна ухото си (буквално) и се опитах да се настроя.

Отначало предположих, че тя измисля някакъв добре изпипан анекдот от дните си в колежа. Не е така. Скоро стана ясно, че въпросният трип с киселина се е състоял преди дни или седмици и всъщност е един от първите й. Събраните вежди се повдигнаха. Тя и нейният съпруг, пенсиониран софтуерен инженер, бяха намерили случайната употреба на LSD както интелектуално стимулираща, така и ценна за тяхната работа. По-конкретно, психологът смята, че LSD й дава представа за това как малките деца възприемат света. Детските възприятия не са медиирани от очаквания и условности по начина, по който е бил там, направено така, както е възприятието на възрастните; като възрастни, обясни тя, умовете ни не просто възприемат света такъв, какъвто е, а правят обосновани предположения за него. Разчитането на тези предположения, които се основават на минал опит, спестява време и енергия на ума, както когато, да речем, се опитва да разбере какъв може да е този фрактален модел от зелени точки в неговото зрително поле. (Вероятно листата на дърво.) Изглежда, че ЛСД дезактивира такива конвенционални, стенографски начини на възприятие и по този начин възстановява детската непосредственост и чувството на чудо в нашето преживяване на реалността, сякаш виждаме всичко за себе си първият път. (Напуска!)

Вдигнах се да я попитам дали има планове да пише за тези идеи, които приковаха всички на масата. Тя се засмя и ми хвърли поглед, с който аз казах: Колко наивен можеш да бъдеш? LSD е вещество от списък 1, което означава, че правителството го разглежда като наркотик, с който се злоупотребява, без приемлива медицинска употреба. Със сигурност би било глупаво за някой в ​​нейното положение да предположи, в печатна форма, че психеделиците може да имат нещо, което да допринесе за философията или психологията - че те всъщност могат да бъдат ценен инструмент за изследване на мистериите на човешкото съзнание. Сериозните изследвания на психеделиците бяха повече или по-малко изчистени от университета преди петдесет години, скоро след като Харвардският проект за псилоцибин на Тимъти Лиъри се разби и изгори през 1963 г. Дори Бъркли, изглежда, не беше готов да отиде там отново, поне не още.

Трета точка от данни: Разговорът на масата за вечеря събуди смътния спомен, че преди няколко години някой ми беше изпратил по имейл научна статия за изследване на псилоцибин. Зает с други неща по това време, дори не го бях отворил, но едно бързо търсене на термина „псилоцибин“ моментално извади хартията от виртуалната купчина изхвърлена електронна поща на компютъра ми. Статията ми беше изпратена от един от нейните съавтори, човек, когото не познавах на име Боб Джеси; може би е прочел нещо, което съм написал за психоактивните растения и е помислил, че може да се заинтересувам. Статията, написана от същия екип в Хопкинс, който даваше псилоцибин на пациенти с рак, току-що беше публикувана в списание Psychopharmacology. За рецензирана научна статия тя имаше изключително необичайно заглавие: „Псилоцибинът може да причини преживявания от мистичен тип, имащи съществено и продължително лично значение и духовно значение“.

Не обръщайте внимание на думата „псилоцибин“; това бяха думите „мистичен“, „духовен“ и „смисъл“, които изскочиха от страниците на едно фармакологично списание. Заглавието намекваше за една интригуваща граница на изследването, която сякаш обхващаше два свята, които сме свикнали да смятаме за несъвместими: наука и духовност.

Сега паднах върху хартията на Хопкинс, очарован. На 30 доброволци, които никога преди не са използвали психеделици, е дадено хапче, съдържащо или синтетична версия на псилоцибин, или „активно плацебо“ – метилфенидат или риталин – за да ги заблудят да си помислят, че са получили психеделика. След това легнаха на дивана, носейки очила и слушайки музика през слушалките, наблюдавани през цялото време от двама терапевти. (Сенниците за очи и слушалките насърчават по-фокусирано навътре пътуване.) След около тридесет минути в главите на хората, които са получили хапчето псилоцибин, започват да се случват необикновени неща.

Беше малко като да ви бъде показана врата в позната стая – стаята на собствения ви ум – която по някакъв начин никога не сте забелязвали преди и да ви кажат от хора, на които имате доверие (учени!), че един съвсем друг начин на мислене – на съществуване! — лежи и чака от другата страна.

Проучването демонстрира, че висока доза псилоцибин може да се използва за безопасно и надеждно „предизвикване“ на мистично преживяване – обикновено описвано като разпадане на егото, последвано от усещане за сливане с природата или вселената. Това може да не е новина за хората, които приемат психеделични лекарства, или за изследователите, които за първи път са ги изследвали през 50-те и 60-те години на миналия век. Но това изобщо не беше очевидно за съвременната наука или за мен през 2006 г., когато статията беше публикувана.

Това, което беше най-забележителното в резултатите, докладвани в статията, е, че участниците класираха опита си с псилоцибин като един от най-значимите в живота си, сравним с „раждането на първо дете или смъртта на родител“. Две трети от участниците оцениха сесията сред първите пет „най-духовно значими преживявания“ в живота си; една трета го класира като най-значимото такова преживяване в живота им. Четиринадесет месеца по-късно тези рейтинги се понижиха съвсем леко. Доброволците съобщават за значителни подобрения в тяхното „лично благополучие, удовлетворение от живота и положителна промяна в поведението“, промени, които са потвърдени от членове на семейството и приятели.

Въпреки че никой не го знаеше по това време, ренесансът на психеделичните изследвания в момента започва сериозно с публикуването на тази статия. Това доведе директно до поредица от проучвания - в Хопкинс и няколко други университета - с използване на псилоцибин за лечение на различни показания, включително тревожност и депресия при пациенти с рак, пристрастяване към никотин и алкохол, обсесивно-компулсивно разстройство, депресия и хранителни разстройства. Това, което е поразително в цялата тази линия от клинични изследвания, е предпоставката, че не фармакологичният ефект на самото лекарство, а видът умствено преживяване, което предизвиква – включващо временно разпадане на егото – може да е ключът към промяната на мнението .

Като човек, който изобщо не е сигурен, че някога е имал едно „духовно значимо“ преживяване, още по-малко достатъчно от тях, за да направя класация, открих, че документът от 2006 г. събуди любопитството ми, но също така и скептицизма ми. Много от доброволците описаха, че им е даден достъп до алтернативна реалност, „отвъд“, където обичайните физически закони не се прилагат и различни прояви на космическо съзнание или божественост се представят като безпогрешно реални.

Всичко това ми се стори едновременно малко трудно за приемане (не може ли това да е просто предизвикана от наркотици халюцинация?) и в същото време интригуващо; част от мен искаше да е истина, каквото и да беше точно „то“. Това ме изненада, защото никога не съм мислил за себе си като за особено духовен, още по-малко мистичен човек. Предполагам, че това е отчасти функция на мирогледа и отчасти на пренебрегване: никога не съм отделял много време за изследване на духовни пътища и не съм имал религиозно възпитание. Моята гледна точка по подразбиране е тази на философския материалист, който вярва, че материята е основната субстанция на света и физическите закони, на които се подчинява, трябва да могат да обяснят всичко, което се случва. Изхождам от предположението, че природата е всичко, което съществува, и гравитирам към научни обяснения на явленията. Въпреки това, аз също съм чувствителен към ограниченията на научно-материалистическата перспектива и вярвам, че природата (включително човешкият ум) все още крие дълбоки мистерии, към които науката понякога може да изглежда арогантна и неоправдано пренебрежителна.

Възможно ли е едно-единствено психеделично изживяване — нещо, което не предизвиква нищо повече от поглъщането на хапче или квадратче попивателна хартия — да нанесе голяма пробив в такъв светоглед? Промяна как се мисли за смъртността? Всъщност да промените решението си по трайни начини?

[ Как екипът на New Horizons събуди космическия кораб, преди да прелети до Плутон? С тематична песен от Стар Трек, разбира се. ]

Идеята ме завладя. Беше малко като да ви бъде показана врата в позната стая – стаята на собствения ви ум – която по някакъв начин никога не сте забелязвали преди и да ви кажат от хора, на които имате доверие (учени!), че един съвсем друг начин на мислене – на съществуване! — лежи и чака от другата страна. Всичко, което трябваше да направите, беше да завъртите копчето и да влезете. Кой не би бил любопитен? Може и да не исках да променя живота си, но идеята да науча нещо ново за него и да хвърля нова светлина върху този стар свят започна да занимава мислите ми. Може би нещо липсваше в живота ми, нещо, което просто не бях назовал.

Сега вече знаех нещо за такива врати, след като писах за психоактивни растения по-рано в кариерата си. в Ботаниката на желанието , проучих доста подробно това, което бях изненадан да открия, е универсално човешко желание за промяна на съзнанието. Няма култура на земята (е, такава), която да не използва определени растения, за да промени съдържанието на ума, независимо дали като лечение, навик или духовна практика. Това, че такова любопитно и привидно неадаптивно желание трябва да съществува успоредно с нашите желания за хранене, красота и секс - всички от които имат много по-очевиден еволюционен смисъл - викаше за обяснение. Най-простият беше, че тези вещества помагат за облекчаване на болката и скуката. И все пак мощните чувства и сложните табута и ритуали, които заобикалят много от тези психоактивни видове предполагат, че трябва да има нещо повече.

За нашия вид, научих, че растенията и гъбите със силата радикално да променят съзнанието отдавна и широко се използват като инструменти за изцеление на ума, за улесняване на ритуали на преминаване и за служене като средство за комуникация със свръхестествени сфери или дух светове. Тези употреби бяха древни и уважавани в много култури, но аз се осмелих да намеря едно друго приложение: да обогатя колективното въображение – културата – с новите идеи и визии, които няколко избрани хора носят откъдето и да отидат.

Сега, след като развих интелектуална оценка за потенциалната стойност на тези психоактивни вещества, може да си помислите, че щях да съм по-нетърпелив да ги опитам. Не съм сигурен какво чаках: смелост, може би, или правилната възможност, която един натоварен живот, живеещ главно от дясната страна на закона, изглежда никога не си позволяваше. Но когато започнах да претегля потенциалните ползи, за които чувах, срещу рисковете, бях изненадан да науча, че психеделиците са много повече плашещи за хората, отколкото са опасни. Много от най-известните опасности са или преувеличени, или митични. На практика е невъзможно да умрете от свръхдоза LSD или псилоцибин, например, и нито едно от двете лекарства не води до пристрастяване. След като ги опитат веднъж, животните няма да потърсят втора доза, а многократната употреба от хора лишава лекарствата от техния ефект.* Вярно е, че ужасяващите преживявания, които някои хора имат с психеделиците, могат да превърнат изложените на риск в психоза, така че никой с фамилна анамнеза или предразположеност към психични заболявания трябва някога да ги приемат. Но приемането в спешното отделение, включващо психеделици, е изключително рядко и много от случаите, диагностицирани от лекарите като психотични прекъсвания, се оказват просто краткотрайни панически атаки.

Също така е така, че хората на психеделици са склонни да правят глупави и опасни неща: излизат в трафика, падат от високи места и в редки случаи се самоубиват. „Лошите пътувания“ са много реални и могат да бъдат едно от „най-предизвикателните преживявания в [един] живот“, според голямо проучване сред потребители на психеделици, попитани за техния опит. Но е важно да се разграничи какво може да се случи, когато тези лекарства се използват в неконтролирани ситуации, без внимание към настройката и настройката, от това, което се случва при клинични условия, след внимателен скрининг и под наблюдение. От възраждането на санкционираните психеделични изследвания, започващи през 90-те години, почти хиляда доброволци са били дозирани и не е докладвано нито едно сериозно нежелано събитие.

Точно в този момент идеята за „разтърсване на снежното кълбо“, както един невролог описа психеделичното преживяване, ми се стори по-привлекателна, отколкото плашеща, въпреки че все още беше това.

След повече от половин век на неговото повече или по-малко постоянно спътничество, себе си – този вечно присъстващ глас в главата, това непрестанно коментиране, тълкуване, етикетиране, защита на Аз – става може би твърде познато. Тук не говоря за нещо толкова дълбоко като себепознание. Не, просто за това как с течение на времето сме склонни да оптимизираме и конвенционализираме отговорите си към всичко, което ни поднася животът. Всеки от нас развива своите стенографски начини за разпределяне и обработка на ежедневния опит и решаване на проблеми и въпреки че това несъмнено е адаптивно – помага ни да свършим работата с минимум суетене – в крайна сметка се превръща в наизуст. Притъпява ни. Мускулите на вниманието атрофират.

Навиците са безспорно полезни инструменти, които ни освобождават от необходимостта да изпълняваме сложна умствена операция всеки път, когато се сблъскаме с нова задача или ситуация. Но те също ни освобождават от необходимостта да останем будни за света: да присъстваме, да чувстваме, да мислим и след това да действаме по съзнателен начин. (Тоест по-скоро от свобода, отколкото от принуда.) Ако трябва да ви бъде напомнено колко напълно умственият навик ни заслепява да преживяваме, просто предприемете пътуване до непозната страна. Изведнъж се събуждаш! И алгоритмите на всекидневния живот почти започват отначало, сякаш от нулата. Ето защо различните метафори за пътуване за психеделичното преживяване са толкова подходящи.

[ Отново и отново се борим с това какво всъщност е времето. Теоретичният физик Карло Ровели ни отвежда крачка по-близо. ]

Ефективността на ума на възрастния, колкото и полезна да е, ни заслепява за настоящия момент. Постоянно прескачаме напред към следващото нещо. Ние подхождаме към преживяването подобно на програмата за изкуствен интелект (AI), като мозъците ни непрекъснато превеждат данните от настоящето в условията на миналото, връщайки се назад във времето за съответното преживяване и след това използвайки това, за да направи най-доброто си предположение като как да предсказваме и навигираме в бъдещето.

Едно от нещата, които ни препоръчват пътуването, изкуството, природата, работата и някои наркотици, е начинът, по който тези преживявания, в най-добрия си вид, блокират всеки умствен път напред и назад, потапяйки ни в потока на настоящето, което е буквално прекрасно - учудването е страничен продукт от точно онзи необременен първи поглед или девствено забелязване, за което мозъкът на възрастните се е затворил. (Толкова е неефективно!) Уви, през повечето време живея в близко бъдеще време, моят психически термостат е настроен на ниско ниво на очакване и твърде често на притеснение. Хубавото е, че рядко се изненадвам. Лошото е, че рядко се изненадвам.

Това, което се мъча да опиша тук, е това, което смятам за моето състояние на съзнание по подразбиране. Работи достатъчно добре, със сигурност върши работата, но какво ще стане, ако това не е единственият или непременно най-добрият начин да преминете през живота? Предпоставката на психеделичните изследвания е, че тази специална група молекули може да ни даде достъп до други режими на съзнание, които могат да ни предложат специфични ползи, независимо дали са терапевтични, духовни или творчески. Психеделиците със сигурност не са единствената врата към тези други форми на съзнание – и аз изследвам някои нефармакологични алтернативи на тези страници – но те наистина изглеждат една от по-лесните копчета за хващане и завъртане.

Цялата идея за разширяване на нашия репертоар от съзнателни състояния не е съвсем нова идея: индуизмът и будизмът са потопени в нея и има интригуващи прецеденти дори в западната наука. Уилям Джеймс, пионерът на американския психолог и автор на Разновидностите на религиозния опит , се впусна в тези сфери преди повече от век. Той се върна с убеждението, че ежедневното ни будно съзнание „е само един специален тип съзнание, докато всичко около него, отделено от него от най-филмовите екрани, има потенциални форми на съзнание, напълно различни“.

Разбрах, че Джеймс говори за неотворената врата в умовете ни. За него „докосването“, което можеше да отвори вратата и да разкрие тези сфери от другата страна, беше азотният оксид. (Мескалинът, психеделичното съединение, получено от кактуса пейот, беше на разположение на изследователите по това време, но Джеймс очевидно се страхуваше твърде много, за да го опита.)

„Никакво описание на вселената в нейната цялост не може да бъде окончателно, което оставя тези други форми на съзнание напълно пренебрегнати.

„Във всеки случай“, заключи Джеймс, тези други държави, чието съществуване според него е толкова реално, колкото и мастилото на тази страница, „забраняват преждевременното затваряне на нашите сметки с реалността“.

Първият път, когато прочетох това изречение, осъзнах, че Джеймс има моя номер: като убеден материалист и като възрастен на определена възраст, почти бях затворил сметките си с реалността. Може би това е било преждевременно.

Е, ето една покана да ги отворим отново.


Извадка от Как да промените мнението си от Майкъл Полан. Препечатано по споразумение с Penguin Press, член на Penguin Group (USA) LLC, A Penguin Random House Company. Авторско право © Майкъл Полан 2018.