Следва извадка от Преследване на космоса: Историята на един астронавт за смелост, изящество и втори шанс , от Лиланд Мелвин.
Има толкова много незабравими аспекти на живота в космоса, включително експериментите, роботиката и космическите разходки, но мисля, че най-запомнящият ми момент се случи, когато Пеги и нейният екипаж ни поканиха да вечеряме в обслужващия модул. „Вие, момчета, донесете зеленчуците, ние ще донесем месото“, казаха те и всички се събрахме около малката маса, като някои плуваха отгоре, а други отдолу. Бяхме там, французи, немци, руснаци, азиатски американци, афроамериканци, слушайки копринените вокали на Sade и хапвайки в космоса. През прозореца виждахме Афганистан, Ирак и други размирни точки. Двеста и четиридесет мили над тези разкъсвани от борби места, ние седяхме в мир с хора, които някога смятахме за врагове на нашата нация, обвързани от общ ангажимент да изследваме космоса в полза на цялото човечество. Това беше един от най-вдъхновяващите моменти в живота ми.
Докато космическият шведски стол с екипажа на Пеги включваше руска и интернационална кухня заедно с консервирано говеждо и ечемик, повечето от нашите ястия се състоеха единствено от типична американска храна. Много хора свързват храната на астронавтите с лиофилизирания сладолед, продаван в магазините за сувенири в музея. Всъщност няма да намерите това на космическата станция, но ще намерите термично стабилизирана и облъчена храна, която има вкус много като предястията, сервирани на Земята. Някои храни трябваше само да се затоплят, докато други изискваха добавяне на вода. Любимите ми включваха телешки гърди, мак със сирене и шарен боб с бадеми. M&M’s и Raisinettes направиха страхотни закуски, с допълнителния бонус, че беше забавно да се играе. Хванахме малките лакомства във водни мехурчета и ги погълнахме, докато плуваха.
Да останем правилно подхранвани и във форма беше от решаващо значение за нашия успех при изпълнението на работата, която трябваше да вършим. Ефектите от нулевата гравитация върху тялото направиха самоподдържането част от нашето ежедневие. Без натиска на земната гравитация тялото започва да прави странни неща. Например, всеки прешлен получава място за движение, разтягайки гръбначния стълб. Аз съм 5 фута и единадесет на Земята, но бях 6 фута на станцията. След като ми се удължи гръбнака, първата вечер като си легнах почувствах болки в кръста. Трябваше да се свия в опит да облекча дискомфорта. Сърцето също се променя в пространството. Той става по-малък и променя формата си, защото не трябва да се изпомпва толкова силно, за да изтегли кръвта от краката ви. Без гравитация нашите кости променят формата си, губят калций и стават по-крехки. Като превантивна мярка тренирахме на бягаща пътека, специално проектирана да ни помогне в борбата със загубата на костна плътност. (Имахме също велоергометър и резистивен уред за упражнения или машина за вдигане на тежести.) Някои астронавти изпитват промени в вътречерепното налягане, които притискат очните им ябълки, променяйки формата на очните ябълки и принуждавайки астронавтите да носят очила в космоса. Съхранихме различни рецепти за очила на борда, в случай че нечие зрение се промени.
Преследване на космоса: Историята на един астронавт за смелост, изящество и втори шанс
КупуваМеждувременно основната ни цел беше да инсталираме лабораторията Колумб. Започна с космическа разходка. Преди да преминат през въздушен шлюз и люк, за да влязат във вакуума на космоса, Рекс и Стан обличат костюми с обемисти раници, които на Земята биха тежали около 300 паунда. Тяхното оборудване включваше системи за кислород, отопление, охлаждане, отстраняване на въглероден диоксид и компютър. Веднъж в космоса, Стан прикрепи грайфер, който ми позволи да хвана и преместя Колумб с петдесет и осем футовата роботизирана ръка. Работейки с Дан и Лео в работната станция по роботика, можех да гледам мониторите, за да маневрирам с големия лъскав модул. Това беше много бавна работа, която изискваше много конфигурация, за да се подреди точно както трябва. Имахме красива гледка към Земята през задния прозорец, докато изтегляхме Columbus на мястото му във възел 2. След инсталирането трябваше да свършим задачи по оборудването, включително премахване на ключалките за изстрелване и инсталиране на перила. Второто и третото ни излизане в открития космос включваха повече работа с Columbus, включително прикачване на външни полезни товари. Оперирах ръката за тези и други процедури, като изключване на резервоар с азот на космическата станция и извличане на счупен жироскоп за ремонт и повторна употреба.
[ Как астронавтите остават здрави в космоса? ]
Когато не бяхме заети с преместването и инсталирането на полезни товари за космическата станция, гледахме светлинните шоута. Например, когато бяхме над южното полукълбо на Земята, щяхме да видим това зелено сияние от частици, удрящи атмосферата. Цветовете бяха различни в северното полукълбо - лилаво, жълто и синьо. Бяха ми казали за космическите лъчи, които ще преминат през превозното средство и ще ударят оптичните ми нерви, карайки ме да мисля, че виждам проблясъци от светлина, въпреки че това не се случва в действителност. Проблясъците бяха като слънчеви лъчи в различни цветове, изскачащи в очите и главата ми.
Сънят донесе различен вид светлинно шоу. Беше доста невероятно изживяване, защото нямахме усещането да лежим; ние се носехме в спалните си чували, докато дремехме. Спахме сред цял глъч от помпи и двигатели, толкова много бръмчащи около нас; шумът ни караше да изглеждаме като във фабрика. На всичкото отгоре сънищата ми бяха толкова ярки от стимула на деня. Зад затворените си клепачи виждах синьо, зелено, бяло, независимо дали идват от океана, дали идват от слънцето, или дали идват от проблясъци в главата ми от тези високоенергийни частици. Цветовете се преплитаха със състоянието ми на сън и понякога виждах извънземни форми и зелени клъстери от светлина, движещи се и танцуващи по начин, който ме накара да си помисля за малки зелени човечета на Марс. В един момент от мисията огромен, обърнат отвътре навън чийзбургер, капещ с мазнина, започна да се носи в сънищата ми. Просто дъвчех този бургер, сочен контраст с облъчената храна, която бях консумирал в реалния живот.
[ На астронавтите е позволено да носят един предмет със себе си в космоса. Дон Петит избра бонбони. ]
В совалката също нямаше торта за рожден ден, но това не ми попречи да празнувам собствения си голям ден. Това се случи, когато изненадващо парти, организирано от Службата за подкрепа на семейството на астронавтите, доведе моите родители, сестра и множество приятели в конферентната зала на НАСА Лангли. Чрез видео свързване видях всичките им сияещи лица, заобиколени от сини балони и шумотворци, докато се събираха около торта. Родителите ми носеха сиви суичъри с надпис „Атлантис“ отпред. Току-що бях завършил дълъг, изпълнен с предизвикателства ден, оперирайки ръката, и като видях лицата им, ме направи по-щастлив, отколкото можеха да си представят.
„Много молитви отиват към теб“, каза ми баща ми.
„Много молитви се спускат към вас“, отговорих аз.
„Партито“ завърши с пеене на серенада от цялата група. Руди Кинг, колега от НАСА Лангли, който често играеше баскетбол с мен, духна свещта.
„Това е наистина специално, момчета“, казах аз. „Ако плачех, сълзите просто щяха да изплуват. Ще запазя тези сълзи, когато се прибера вкъщи.
Пет дни по-късно нашата мисия беше завършена. Беше време да се върна на Земята. В историята на човешките космически полети е имало само малко повече от петстотин души, на които е била дадена възможност да напуснат планетата, и аз бях един от тях.
Извадка от Преследване на космоса: Историята на един астронавт за смелост, изящество и втори шанс . Авторско право 2017 г. от Leland Melvin. Публикувано с разрешение от Amistad Press и HarperCollins Publishers